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ria que intentó conta r María Cristi-
na Rest repo es la historia de una 
mujer a la quese ledcsbarata el mun-
do o, para decirlo con el título de la 
novela, a la que se le rompen los sue-
ños. Es decir, que para lleva r el tema 
hasta las últimas consecuencias, ha-
bría que mostrar un proceso de des-
ilusión. Ese proceso está ahí. pero tie-
ne más que ver co n e l acoso de 
circunstancias externas - que e lla 
sufre en la novela en grado ext re-
m(}- que con un proceso interno. 
En la novela hay una puerta 
abierta para creer que Laura Mar-
tínez inten tó escapar de su mundo 
-y ante todo del de su marid(}-
para construirse nuevos sueños. Se 
trata de su relación adúltera con un 
arquitecto, Ferna ndo Pérez. que sir-
ve de marco a la nove la. Todo lo que 
tiene que ver con esa relación, sin 
embargo, se queda en un plano muy 
superficiaL lo mismo que la crisis 
matrimonial permanente de Laura 
Martínez y Juan Camilo Mejía. 
Eso es algo que hace que la nove-
la pierda mucho, a la vez que el afán 
moralizante, que a veces se apodera 
de María Cristina Restrepo, la lleven 
a escribir párrafos que tienen más 
tono de sermón o de edi torial de pe-
riódico que de narración novelesca. 
Sin embargo, es interesa nte el elen-
co de personajes que Restrepo pone 
a desfilar por sus pági nas. que en 
buena medida puede decirse que re-
presentan un segmen to importante 
de la sociología colombiana -y es-
pecia lmente antioqueña- en una 
época turbulenta. 
Hay personajes de los que me 
hubiera gustado saber más, empe-
zando por Mario Martínez que se em-
peña en vivi r siguiendo unos princi-
pios que en esos momentos todos 
parecen despreciar. Me hubiera gus-
tado también saber más de la misma 
Laura, que a veces parece esconder-
se dando muestra de un pudor res-
petable en la vida privada. pero ab-
surdo ante un lector de novelas. Así. 
por ejemplo, no sabemos nada de los 
impulsos interiores que la llevan al 
adulterio ni de la relación que ella 
tiene con su propio cuerpo. 
Tampoco la idea clave de la no-
ve la, el parecido esencial entre los 
Mej ía y los sicarios. tiene un desarro-
llo convincente desde la óptica de 
Laura Martíncz. 
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En tre los varios subgéneros de fic-
ción litera ria se da uno de la mayor 
int rascendencia. destinado a la cla-
se media semiletrada y a las libre-
rías de aeropuerto, que constituyen 
la principa l clientela de las editoria-
les internacionales. En la actualidad 
de esta nota la lit e ratura no está 
orientada por grandes escritores. 
sino por los libreros y editores, de-
dicados a manejar un producto que 
debe venderse en seis meses me-
diante una rápida campaña publici-
taria. El libre ro actual no debe te-
ner en su establecimiento obras del 
año anterior, porque eso le deja pé r· 
d ida . Los clásicos ant iguos y moder-
nos son expu lsados de las bibliote-
cas. Hoy sólo hay lectores para la 
novedad publicitada que suministra 
los asuntos del día. Por ese sistema 
la mediocridad se ha apoderado de 
la cult ura en el mundo pseudoin-
telectual de los medios electrónicos. 
Se con fi rma en las bibliotecas públi-
cas: un ejemplar de cua lqu ier obra 
importa nte que no haya sido leído 
en cuatro años va desahuciado como 
material de reciclaje porque su con-
servación impl ica costos. sin que la 
calidad sign ifique algo en la desacre-
ditada profesión de bibliotecólogo, 
y aunq ue se trate de ediciones de 
lujo, o ediciones príncipe de buen 
precio en el comercio especializado. 
Por supuesto que el editor necesi-
ta aprovechar todos los filones comer-
ciales de nivel popular, fáciles de con-
vencer. Y así resulta la llamada 
literatura ociosa, para pasar el tiem-
po aquellas personas que no tienen 
nada mejor que hacer. Existen dife-
rentes clases de ficción en la narrati-
va, entre ellas dos bien defi nidas: his-
torias truculentas para el que se deje 
enredar en ellas, que no agregan nada 
a la vida del lector; y la vieja novela 
lírica de amor, rosa o Iigil I, como pa-
satiempo para señoras desocupadas. 
Novelones melodramáticos con algo 
de Corín Tellado. que la propaganda 
vende para un público reconocido. 
que el lenguaje em presarial denomi-
na consumidor. Que en eso haya ve-
nido a pa rar la industria del libro 
confirma la decadencia de la cultura 
en esta parte del mundo. 
, 
, 
La obra a que se refiere esta re-
seña obtuvo el Premio Ibe roameri -
cano de Narra tiva Plan eta -Casa-
mé rica 2009, concedi do po r un 
jurado in te rnaci onal reunido en 
México con tal moti vo. Debía, ob-
viament e, evalua r el texto desde el 
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punto de vista de sus poslhilidades 
comercial es sobre cualqUier otra 
consideración. Y así resultó lo que 
se llama en e l argot promocional 
del mercado un besl Jcllt'r. 
Capítu los breves y la disposición 
tipográfica facilitan la lectura. pero 
el abuso experimentallle\"a con fre-
cuencia a lo cursi. con alaridos que 
buscan efecto en recursos gráficos de 
principiante, a imitación de vanguar-
dias adolescentes. que repetidos en 
la actualidad de la novela res ultan 
ridículos y denuncian falta de estilo. 
El estilo no es sólo cualidad de la 
escri tura . sino también de la compo-
sición en la forma de desarrollar la 
historia y tos elementos que entran 
en sus diversas part es. Así COIllO e l 
feísmo pasó a ser una plaga del arte 
cOnlemporáneo. por incapacidad de 
crea r belleza e igualar a los insupe-
rables. y respaldado en el débil ar-
gumento de que lo feo constituye 
una categoría de 10 be llo. fa litera-
tura en tra en descomposición con e l 
su rrealismo. que si enriqueció las 
artes. por malos entendidos y afa-
nes de protagonismo. destroza la 
poesía y envi lece la prosa. 
Venecia o Florencia son ciudades 
que sirven de maravilla como telón 
de fondo para embellecer historias. 
cuyo atractivo no se agota. Tanto 
más si la novela se escribe con la in -
tención de que sea llevada al cine 
por lo que e llo conlleva de prestigio 
y resultados económicos. Bien he-
cha para loquese pretende. median-
te receta conocida. la obra es prác-
ticamente un guion para cine o 
telenovela porq ue así está calcula-
da. como se observa en la serie de 
episodios fel1incscos que convienen 
la ficción en fantasía y anulan la cre-
dibilidad que el lector dejó de exigir 
a la narrativa. derivado este proce-
dimiento de las historietas gráficas 
que popularizó el siglo xx . 
Los efectos cinematográficos o 
teatrales para impactar al lector cosa 
es de escritores burdos, lo mismo 
que el empleo de té rminos inespe-
rados como los siguientes: pág. 327: 
"Mata r de una put a vez a aquella 
que la perseguía". Pág. 338: "La muy 
cabrona ni siquiera se dejó matar". 
Pág. 365: "Estás cagadita de miedo". 
Pág. 366: "Lo que pa~u es que dis-
fruto mucho jodiéndote". Etc. l'al 
es e l lenguaje desmed rado que pa-
rece haber hecho famosa la nove-
la . a más de juegos in fa ntiles como 
formar dibujos con pa labras. neo-
logismos absurdos y torpes como 
"destlempado". "pegachento" (por 
pegajoso o pegadi70). o cacofonías 
sin gracia como "fondo más hon-
do". " tras los trajes", inco rreccio-
nes como "pénd ola" por péñola , 
"ce ra" por lacre, "tipogra fía" por 
cali grafía . di visiones deliberada -
mente inconexas. etc. Defectos to· 
dos que sumados con otros dan una 
nove la pesada en pose in te lectu al. 
que al avanzar no mejora, y no in -
vita a la relectura. Ocurre con fre-
cuencia que quienes se dedican a 
otros idiomas descuidan el sentido 
del español. su sonoridad, su be lle-
za ) mezclan las gramáticas. 
Cuando un cuento (o un relato 
anecdótico) se alarga más de lo ne-
cesario se vuelve tedioso. Es lo que 
ocurre al acumular páginas con el 
añadido de monólogos cuasifilosó-
ficos a base de interroga ntes. ex -
tensas disquisiciones injustificadas. 
pirotecn ia efec tista , abuso de la 
onomatopeya. exceso de citas traí-
das de los cabellos. introducción de 
asuntos forlados y artificios diversos 
de expansión, todo lo cual conduce 
li tina e~peci e agrid ulce de ensa tada 
o sa lpicón. 
Caleña e...: traviada en Florencia, 
la prot agoni~ t a (álter ego de la au-
tora) con ~ t l lUyc un caso chn ico má~ 
que un personaje literario. típico de 
la novela psicológica. Todo está muy 
bien calcul ado en busca de repercu-
sión mte rnacional pa ra el libro. que 
fluctúa entre Italia y Colombia. 
Los Int empestivos regresos a Cali 
tienen el propósito de realza r el con-
traste como técnica dominante de la 
novela. ti la par con la hipérbole y 
los apasionados se nt imientos. según 
el concepto decorativo de la lit era-
tura accesori a. 
La boci na del editor, con la fin ali-
dad de sacudi r al público. la cal ifi ca 
como "historia conmovedora. pro-
funda y desgarradora". En efecto. se 
encuentra más ce rca del romanticis-
mo del siglo XVIII que de las formas 
literarias que se pe rfilan para el si-
glo XXI, SU estructura cinematográ-
fica lo corrobora . pues el sentimien-
to popular de la América mestiza 
conserva el predominio románt ico. 
I)ane prinCipal de importancia en 
la novela es la inconcebible mujer 
de un lujoso ático. que además de 
mantener curiosos di álogos con el 
espejo, monta cada día un estrado 
para sus extravagantes invitados. Su 
anormalidad neurótica la conduce a 
una doble vida de mujer angustia-
da. que en las noches hace extrañas 
vi sitas. y en el día recibe visitas ex· 
trañas. En este segundo acto la si-
tuación alcama lo estrafalario y re-
sult a aún más inverosímil. aunque 
existan antecedentes literarioscom-
para bies. Seleccionar para cada día 
un amante pasivo y contemplativo. 
para que le haga escuchar largos 
parlamentos confidenciales. forma 
parte de un tinglado que crea esce-
nas de dudosa suntuosidad. con epi-
sodios bIen calculados para que en-
cajen en la truculenta historia según 
el design io de la autora. a quien todo 
le coincide mágicamcnte para sus 
propósitos. 
Lo que presentan con bombos y 
platillos es. en realidad. un difícil y 
penoso esfuerlO ante la gran litera-
tu ra. aunque no carece de lances 
peligrosos. como eso de bajar las 
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escaleras de dos en dos hacia el pre-
visible fracaso literario. 
El resumen propagandístico que 
presenta el editor es el siguiente: 
"Tras sufrir un grave acciden te, Ella 
no vuelve a escribir. Derrotada y 
perdida, emprende un viaje a Firen-
ze en busca de una fascinante histo-
ria que [e contó su padre y que quie-
re convertir en novela. En su afán 
por sentirse viva crea un enigmáti-
co y silencioso personaje, La DOf//w 
di Lacrima, que recibe en un sober-
bio ático de la via Ghibellina a hom-
bres que le cuen tan su vida y ado-
ran su cuerpo y su silencio. Nadie 
reconocerá en ésta a la solitaria y 
triste escritora que restaura libros y 
visita cada tarde a las siete la anti-
gua librería del MerclIfO Nuovo don-
de otro ser. un librero tan solitario y 
misterioso como ella, la espera". 
JAIME JARAMILLO 
ESCOBAR 
¿Novela? J 
Héroes e illl~os. NO\'cla inslliruda en los 
años más románticos delmo\imicnto 
estudiantil en 1:1 Unh'ersidad Nacional 
Jorge Melé"dez. Sánchez. 
Editorial Códice Ltda .. Bogotá. 2008. 
252 págs. 
Como ya se ha dicho con bastante 
frecuencia, un pueblo que olvida su 
historia es un pueblo que tiende a 
cometer los mismos e rrores una y 
otra vez. Y esta máxima, que se les 
atribuye a va rios autores desde Marx 
hasta Cecilia López. nuestra políti-
ca criolla, indudablemente se aplica 
en Colombia. Nosotros hemos olvi-
dado mucho, casi todo, y de ahí que 
con frecuencia cometamos los mis-
mos errores sin siqu iera saber que 
son errores. Realmente, y esto lo sa-
ben los expertos y los no tan ex per-
tos, es muy poco lo que los colom-
bianos hemos aprendido de nuestra 
historia porque no la conocemos o 
sólo la conocemos parcialmente. 
Por eso es de celeb rar que se pu-
bliquen libros que cuen ten nuestra 
historia. sus diferentes momentos. y 
no textos de historia propiamente 
dichos porque en la mayoría de los 
casos éstos sólo dan a conocer la his-
toria oficiala la historia de los po-
derosos. de los jefes políticos. de los 
partidos tradicionales, todo ello en 
versión "engaña-bobos". 
La novela. al ser relato, desde lue-
go da cuenta de hechos de la vida 
de un pueblo y. a veces logra hacer-
lo incluso con mayor fidelidad y ve-
racidad que los textos de historia 
escritos desde las fuentes oficia les o 
desde los medios de comunicación 
(que sería casi lo mismo), que nadan 
más que versiones reducidas de la 
vida que nos vemos obl igados a "tra-
gar" sin chistar. 
En Colombia. son varios los au-
tores que se han dedicado a csta la-
bor de combinar la historia y la lite-
rat ura. Por ejemplo, en épocas no 
tan recientes aunque contemporá-
neas, Andrés Caicedo. el fallecido 
escritor caleño, nos deleitó con sus 
novelas sobre el Zeirgeisr (espíritu 
del tiempo) de la capita l del Valle 
en los años setenta. Y es que narrar 
el Zeitgeisr es, claro, una forma de 
hace r historia , que puede resultar 
en tretenida yconstructiva en un país 
que, como muchos otros del mun-
do, me temo. no quiere ve r si no 
aquello que no le duele. que no lo 
mortifica. un mundo donde hay unos 
buenos y unos malos que. como en 
cualq uier película gri nga de dudosa 
calidad , se enfrentan en mil batallas 
hasta que finalme nte vencen el bien 
y sus aliados. En ¡Qué viva la músi-
ca! Andrés Caicedo nos muestra un 
pedazo de la historia viva de su ci u-
dad y, con ello. del país, y hasta del 
mundo porque claro. si ningún hom-
bre es una isla , como decía John 
Donne. tampoco lo es ningún país 
y. claro. la historia de Colombia no 
está desligada de la historia del mun-
do y mucho menos cuando se trata 
de los llamados consumos cultura-
les muchos de los cuales recrea 
Ca icedo en su excelente novela. 
Otros narradores colombianos tam-
bién han hecho novela histórica que, 
aclaro. no tiene que ser como la saga 
de los reyes de Francia de Maurice 
Druon, para poner sólo un ejemplo. 
ni tiene que basarse en el relato de 
las peripecias de personajes que han 
marcado la historia nacional o mun-
dial sino que, como ya lo he dicho 
antes. pueden mostrar de manera 
clara el espíri tu de una época. En-
tre estos narradores podría destacar-
se a Álvarez GardeazábaL a Fernan-
do Cruz Kronny. a Gustavo Bolívar. 
a Nahum Monll y Alister Ramírez, 
para acudir s6lo a los que se me vie-
nen a la cabeza en primera instan-
cia. En este listado hasta cabría in-
clui r al mismísimo García Márquez, 
quien no sólo en sus Cien arIos de 
soledad nos presenta la historia de 
la costa Atlántica y de la nación. sino 
en toda su obra. 
Y. bueno. los leclores y lectoras 
se preguntarán a qué vie ne es te 
preámbulo tan largo. Viene a que la 
novela Héroes e ilusos de Jorge Me-
léndez. como su subtítulo lo indica, 
es un relato de aquellas épocas que 
vivimos o casi vivimos muchos de los 
que están leyendo es ta reseña y 
quien la está escribiendo, cuando 
éramos aún más jóvenes. En el sen-
tido de lo que discuto más arriba, la 
tarea quese propone el autores muy 
loable: reconstruir un pedazo de la 
historia colombiana del que no ha-
blan otros textos o sólo lo hacen para 
decir que allí fue que se originó la 
blllltlo/ería. tema que. claro. se ría 
muy discutible. pero que aq uí no voy 
a abordar. Si n embargo. en el caso 
de esta nove la sucede lo que con 
muchas cosas en la vida: la idea ori-
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